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April Improvisation 
 
Kökek ayı / 布谷之月 
 
Concept Note 
 
《布谷之月》（Kökek ayı）这一题目，来自哈萨克传统历法中的月份名称。中文也可作解释性理

解为“布谷鸟之月”。但这里更重要的，并不是鸟本身，而是通过鸟鸣、风、地表变化和季节转

换来感知时间的方式。 
 
在哈萨克传统文化中，时间并不只是抽象排列的数字单位，而是通过自然与生活经验被感知

的。春天不是在某一个明确的日期上突然到来，而是通过远处首先出现的鸟鸣、空气与风向

的变化、草色的初起、地表的松动、雷声与雨水的前兆，被一点点地察觉出来。正因为如此，

Kökek ayı 所标记的并不是一个已经完成的春天，而是一个仍处于过渡中的季节阈限：寒意尚

未完全退去，生命却已经开始活动；土地尚未彻底醒来，但世界已经在缓慢发声。 
 
这一期作品正是在这样的自然时间与感知结构中展开。它并不试图描绘某种固定的春日景象

，也不试图把自然变成装饰性的背景，而是试图进入一种更深的关系：时间如何被听见，空间

如何被打开，地表如何在尚未完全苏醒的状态中显现出来。换句话说，这一期作品真正关注的

并不是“春天是什么样子”，而是“春天如何被经验”。 
 
围绕这一主题，作品被设想为三个相互关联的段落。“初鸣”指向时间开始被听见的时刻；“风过
草地”指向空间开始被打开和连通的过程；“未醒之土”则指向土地仍处于苏醒前临界状态的存

在感。三段并不是彼此分离的，而是共同构成了一种连续推进的季节经验：从远处的先声，到

空间的流动，再到地表的缓慢显现。 
 
因此，《布谷之月》所处理的并不只是“春天”的一般意象，而是一种更接近哈萨克传统感知方式

的自然时间经验：时间不是被计算出来的，而是被听见、被察觉、被缓慢经历出来的。 
 
 

Three-Part Structure 

1. 初鸣 
2. 风过草地 
3. 未醒之土 
 


